* Một tấc đến giời

Bánh xà phòng “Độn Thổ”

“Xà phòng giảm giá, đại hạ giá! 12 loại hương, hương thơm tự nhiên tới hương thơm nhân tạo sẽ cho bạn cảm giác êm ái, ấm áp như chìm trong vòng tay mẹ…”.

Trên đường đi học về, giọng chào hàng lanh lảnh lọt vào tai tôi như hấp dẫn, như mời gọi, níu kéo bước chân tôi không thể rời xa. Bánh xà phòng Độn Thổ, một sản phẩm của công ty Thăng Thiên. 
Và tới khi tôi ôm cả thùng Độn Thổ về nhà trong ánh mắt choáng váng, ngỡ ngàng, sững sờ của mẹ, thì tôi cũng không biết vì sao mình lại dễ dàng mua mặt hàng này thế nữa!

Nhưng… 
Mua rồi thì dùng thử, tôi tặc lưỡi. Và tôi tự nghĩ, một người không thể kìm lòng trước sự dễ thương, nhìn Độn Thổ màu xanh - đỏ - tím - vàng, tạo hình cây cỏ muông thú đáng yêu như thế, tôi mua là đúng rồi!

Thời điểm ấy, tôi đã không thể lường tới bước ngoặt, Độn Thổ quả thật sẽ đưa tôi… độn thổ đến đủ chiều không gian khác nhau thật.
- Bánh màu hồng hình hoa anh đào, bọt xà bông hồng phấn đùn lên đưa tôi tới những đám mây bồng bềnh của những giấc mơ và hy vọng.
- Bánh màu trắng hình giọt lệ, bọt xà bông xoáy vòng quanh kéo tôi tới một vùng tuyết tơi xốp như bột vương trên cành cây, phủ trùm không gian và phủ dày trên vai áo.
- Bánh màu xanh như chiếc lá, bọt xà bông trôi xuôi theo dòng nước, đưa bước chân tôi tới vùng rừng nhiệt tới bạt ngàn màu xanh, mát mẻ tới tận tâm hồn.
- Bánh màu xanh biển, tạo hình lượn sóng, bọt xà bông cuốn tôi theo những con sóng lúc tĩnh lúc nổi, êm ái như tấm nệm Kim Đan.
- Bánh màu đỏ, mang hình ngọn lửa, bọt xà bông thăng hoa như iot gặp nhiệt độ cao, thổi tôi tới cả ngọn Hỏa Diệm Sơn (đã tắt) nhưng vẫn đủ khiến tôi tắm thêm lần nữa bằng mồ hôi tuôn ra xối xả.
- Bánh màu xám, mang hình vuông, bọt ram ráp như cát dẫn tôi đi thẳng vào lòng đất tới tận tâm địa cầu để tôi hiểu, thế nào là sâu 9 thước đất ấy.
- Bánh màu nâu, như hình một khay đá nhiều ô vuông nhỏ, bọt mềm mịn thơm ngát hương socola ngọt tới… sâu răng. 
- Bánh màu vàng, được đóng khuôn hình hoa hướng dương, bọt xoa đến đâu, ấm áp khiến tôi tự động xoay theo hướng mặt trời tới đó. Lần đầu tiên, tôi tắm tới nửa ngày (theo đúng nghĩa đen) đấy.
- Bánh màu đen, hình hoa hồng huyền bí, bọt xà bông như những cánh hoa tung bay trong gió, dìm tôi xuống thẳng một suối bùn, tráng mình qua một lớp than hoạt tính khiến tôi như được thanh lọc từ trong ra ngoài.
- Bánh màu cam, tròn tròn thơm ngát hương cam chanh, bọt xà bông man mát ran rát như tẩm thêm axit, mở ra trước mắt tôi cả không gian vườn cây ăn quả và bóng dáng cụ Tào lẫn vườn mơ năm nào!

- Bánh màu da trời, mang hình cánh chim, bọt xà bông tràn xuống chân tôi, tạo thành đôi cánh thiên thần đưa tôi bay lượn, bầu trời trong xanh và trong lành làm sao.
- Và đặc biệt, bánh bảy màu, không mùi, không vị mà bọt xà bông tuôn ra lấp lánh, giúp biến giấc mơ tuổi thơ của tôi thành hiện thực: Đặt chân lên Cầu vồng, trượt một vòng từ trên xuống dưới.
Trước sự ảo diệu của xà phòng Độn Thổ, gia đình tôi, họ hàng, bạn bè, hàng xóm… đều đi từ ngạc nhiên, nghi ngờ tới thích thú. Ai cũng hỏi tôi mua Độn Thổ ở đâu để họ mua cùng với.
Nhưng cái gian hàng “đại hạ giá” của Độn Thổ đặt ở ngã ba đường tôi đi học về đã biến mất như chưa từng tồn tại rồi còn đâu. Nên bạn bè gần xa, ai biết cách liên hệ với công ty Thăng Thiên để đặt mua xà phòng Độn Thổ số lượng lớn thì báo tôi biết nhé!
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